艾米莉与安妮分别于1848年12月和1849年5月去世,夏洛蒂成为三姐妹的文学代言人。在为两位妹妹的小说再版而撰写的回忆文章中,夏洛蒂回顾了三人选取假名出版诗与小说的最初动机:“一方面不愿公开自己的女性身份,同时出于谨慎的顾虑,也不愿采用那些一望而知即是男性的名字。”因为,“尽管我们自知自己的笔法和思路并无一般所谓的‘女儿气’”,但“我们有一种笼统的印象,就是:人们看待女作家往往怀着偏见;批评家有时拿性别当作惩罚的武器,有时又以此作为吹捧的因由——而吹捧当然不是真实的赞扬”。
关于写作的女性所遭遇的这一批评的偏见,迄今也没有完全消失。艾米莉·勃朗特的诗歌成就遭到忽视,恐怕与此不无关联。除了夏洛蒂对艾米莉的诗大为赞赏外,在英国20世纪文学史上,还有批评家赫伯特·里德、小说家弗吉尼亚·伍尔夫以及萨默塞特·毛姆等人明确肯定了艾米莉的诗歌成就。里德称艾米莉为“荒原骄子”,认为她对大自然的再现与洞察胜过了浪漫主义桂冠诗人华兹华斯,称其诗歌“格调清新,寓意隽永,节奏铿锵,是英国诗苑中女诗人诗作的精英”,“达到只有第一流诗人才具有的普遍性思想形式”。伍尔夫推测艾米莉的诗歌“会比她的小说寿命长”,艾米莉的才力,“乃是一切才力中最罕见的才力”。毛姆在分析《呼啸山庄》时提及,只有读了艾米莉的诗,人们才能更好地理解她小说中呈现的“缓和剧烈痛苦的情感经验究竟是什么”,他惊讶于艾米莉诗歌中的神秘主义色彩,并深信艾米莉年轻时一定深爱过某个人,尽管我们已无从考证这个人是谁。
《荒野呼啸》,作者:(英)艾米莉·勃朗特,译者:凌越梁嘉莹,版本:雅众文化|北京联合出版公司2021年7月