今年是莫扎特诞辰250周年,欧洲乃至世界文化界徐徐拉开了规模非同寻常的“莫扎特年”纪念活动的帷幕。书店里醒目地陈列着各种莫扎特的传记和难以计数的、由许许多多著名指挥家、演奏家诠释的录音带和激光唱片。在莫扎特的出生地———奥地利的萨尔茨堡,从1月27日他的诞生日开始,至他的忌日12月6日为止,在长达313天的时间内将把莫扎特有案可稽的全部626部作品上演一遍,仅在今年夏天的萨尔茨堡音乐节期间就将上演他的全部22部歌剧。用“排山倒海”来概括今年的纪念活动,可以说毫不夸张。
沃尔夫冈·阿马德乌斯·莫扎特是世界音乐界的旷世奇才。多少年来,关于莫扎特的研究著作浩如烟海,对他的作品的诠释分析形成众多流派。然而,越研究越分析,人们却发现越来越难以准确地把握莫扎特。莫扎特成了一个谜,变成了一个永恒的传奇。1984年上映的电影《阿马德乌斯》把莫扎特的传奇推到了一个新高潮。在电影中,莫扎特是被宫廷音乐家安东尼奥·萨里埃利出于妒忌而毒死的;他的妻子粗俗不堪;音乐家去世时风雨如晦,一个亲人都不在身边,被送葬的人胡乱埋在一个专门为穷人准备的墓地;他毕生作品丰富,却长期陷于贫困等等。这些故事通过这部风靡一时的电影深深地刻印到人们的脑海里。
然而,这并非是那个真实的莫扎特。
莫扎特本人是第一个声称被人下了毒的人。据他的第一个传记的作者说,他是从莫扎特的妻子康斯坦策处听到这个说法的。但莫扎特夫人其实从未正式地表示过对有人谋害莫扎特的怀疑。
那个故事其实是俄罗斯诗人普希金首先发明的,并写成一个悲剧于1832年在圣彼得堡大剧院上演。以后竟以讹传讹。萨里埃利在世时,多次企图洗刷这个不白之冤。他在74岁死前不久还发誓说,这都是谣言。其实萨里埃利本无必要下这个毒手,他收入颇丰,在宫廷里和同行中声誉都颇佳。也许后世非要为莫扎特的英年早逝找个替罪羊不可,所以普希金的这个“发现”竟被津津乐道地演绎了100多年。现在科学家们普遍认为,莫扎特是死于某种风湿症。