过年是一种信仰

一场纷纷扬扬的雪，映照得路边高悬的大红灯笼越发靓丽。再有几天，就要过年了！过年，对于中国人而言，不仅仅是一种仪式，更是一种信仰。

说起信仰，很多人会说中国人是世界上为数不多的没有信仰的民族。这显然是一种误解。这显然是把信仰与宗教等同起来了。中华文明是一种世俗性特征非常明显的人文主义文明，这使得她与欧美、阿拉伯、印度等其他文明体相比，有着鲜明的独特性，以至于某些西方人很难理解中国文明。与西方、印度等文明不同，在中国，人的信仰不全在或说主要不在宗教领域，而主要以礼乐的形式呈现出来。中国人没有超越的“上帝”观念，但却通过“敬畏”天地祖先和某种终极价值而树立了信仰。

礼乐是中国人的生活方式，也是中国人的信仰模式。网络上有句流行语：人生需要仪式感。某个节点上的某种仪式，可以让凡俗庸常的生活，一下子变得庄严神圣起来。如果说，“二十四节气”是中国人合乎天道（自然规律）的生活方式的反映，那么人在这自然的律动中，找到了若干节点，赋予了其或人文或宗教的内涵，如清明、端午、中秋、重阳和春节，无疑是中国人信仰的某种承载。中国人通过对天地、先祖、圣哲的祭祀，通过冠礼、婚礼、丧礼，通过各种复杂而庄重的仪式，增强了生命和生活的仪式感与神圣感，让人养成对天地、对先祖、对圣贤、对终极价值的敬畏，人生因此有了意义而不至于虚无缥缈。

传统中国人的信仰是一种“敬天法祖”的信仰，信仰的对象可以“天地君亲师”来代表。鲁迅在他的《我的第一位师父》一文中写道：“我家的正屋的中央，供着一块牌位，用金字写着必须绝对尊敬和服从的五位：天地君亲师。”其实，何止鲁迅家，在传统中国，民间家庭堂屋之中大都供奉着这样的牌位。由于家庭条件不同，牌位或有精致与简陋之别，但是“天地君亲师”这五者却是中国人一律尊奉的。人们通过这样的礼敬，表达其信仰，安顿其心灵。

像中国人这样对祖先的崇拜和信仰，是世界各民族所少有的。中国人很少向往彼岸世界，而是通过生命延续来确立信仰。“天地之大德曰生”，我们的生命来自于祖先一代代的传承。这种对生命赓续的信仰，体现为那祠堂里的牌位，那厚厚的族谱。这种生命的“薪火相传”使人类得以繁衍，生命意义得以延续。“礼有五经，莫重于祭”。而春节祭祖是保存至今最为完整的传统礼俗，也是最能体现国人信仰的节俗。

“小孩小孩，你别馋，过了腊八就是年。”进入腊八，中国人便把积攒了一年的劲头，释放于对过年的筹备中，买新衣，写春联，挂灯笼，天地间多了一片中国红。从腌腊八蒜，熬腊八粥开始，还只是预热；到腊月二十三（或二十四）小年，在春节前的最后一周内，过年气氛陡然升起。“二十三，祭灶官；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，杀只鸡；二十八，蒸枣花；二十九，去打酒；年三十儿，包饺子；大初一儿，撅着屁股乱作揖儿。”在这一连串的忙碌中，所反映的中国人对“年”的郑重其事。春节期间的各种礼仪规范，让凡俗的生活，一下子神圣庄严起来。

以我所在的北方农村为例，小时候过年，大体是这样的：大年三十一大早，打扫完庭院，贴上春联，备好的供品上桌，请出家谱、去世祖先的遗像，然后带着香和鞭炮，以家族为单位，集合队伍去村头“请爷爷奶奶”（家神），在鞭炮声中，老老少少恭恭敬敬地将家神各自请回家，进门在门口放下“挡门棍”，进入正屋，斟上美酒，泡杯茗茶，点燃香烛，当然还不能少了为祖先享用供品准备的两双筷子。从此刻起，规矩就多起来，诸如不能扫地、不能动刀剪、不能说不吉利的话等等，无论大人小孩，说话做事、举手投足都小心翼翼，与平日那种随意甚至放肆状态截然有别。然后，一家人开始忙活着和面、调馅、包饺子。晚上看春晚、吃年夜饭，是为守岁。

待零点钟声一响，满村子鞭炮响彻云霄，烟花映亮夜空。我们一般凌晨三点多就穿上新衣服起床，而不能睡懒觉。妈妈煮饺子，而这新年第一顿饺子必须是素馅的，寓意一年肃静，无病无灾。饺子要先给祖先享用，然后我们才能吃。吃罢早饭，家族的男人与妇女分头集合去拜年，挨家挨户地去给同姓长辈拜年。尽管110年前就要取缔磕头礼，但是民间社会还一直沿袭，尤其是过年、婚丧嫁娶等重要仪式和风俗之中。不管是同族还是街坊，平日难免发生一些矛盾，只要大年初一拜年了，给对方家神磕头了，那就意味着冰释前嫌，和好如初了。这绝非将“磕头”视为封建糟粕者所能理解的。

到了大年初二，一大早要“送爷爷奶奶”，这一天家族大聚会，凑份子购置鞭炮烟花，竞相燃放，大有竞争的意味。男丁赶赴家族墓地，给坟头添土，祭拜祖先。这个仪式是生命对生命的赓续，是子孙对先辈的承诺。

初三、初四两天，嫁出去的女儿带着丈夫和孩子回娘家；初五被称为“破五”，老百姓忌讳，这一天不能串门走亲戚，还要饱一顿饺子，“捏一捏”，不让它“破”。初六之后，元宵节之前，是走亲戚的时间段。中国人的“礼尚往来”，于此可见。

如今过年的“年味”，随着城市化进程的持续推进、生活方式的重大变化而淡化。鞭炮禁放，过年安静了；微信拜年、视频拜年等新年俗的兴起，取代了以往过年的老礼；过年的神圣庄严感，因仪式感的缺失而消散。随着生活幸福感的增加，人们反而更加怀念旧日的春节，渴盼过年的年味能够浓郁起来。

这种怀念和渴盼本身就是一种文化的需求、生命的渴望、文明的希冀。我们只有理解了中华文明的“礼乐—人文”特性，才能理解过年在涵育国人信仰方面那种不可替代的功能；也只有理解了过年的意义，才能真正传承中国人的春节习俗，让年味真正浓郁起来。年味，可以濡染中国人的生命底色，让人们在信仰中变得更加幸福。（作者：宋立林，字逸民，文化学者）